На Патриарших прудах, под сенью старых лип, живут самые что ни на есть приличные люди. Их костюмы безупречны, а репутации — белее первого снега. Но за фасадом образцовых жизней скрываются истории, от которых даже у этих лип могли бы скрутиться листья.
Возьмем, к примеру, Аллу Сергеевну из квартиры с видом на пруд. Всему району известна ее благотворительная деятельность и безукоризненные манеры. Но мало кто догадывается, что каждую среду эта дама, сменив строгий костюм на кожаную куртку, садится на мотоцикл своего молодого возлюбленного, чтобы мчаться на загородный ипподром. Там она, забыв о светских приличиях, с азартом делает ставки, а ее сдержанный смех сливается с громом моторов. Ее история — не о падении, а о полете, который она тщательно скрывает от соседей.
А вон в том подъезде, с массивной дубовой дверью, проживает уважаемый профессор истории. Его лекции об этике в средние века собирают полные аудитории. Однако в его кабинете, за стеллажами с фолиантами, хранится коллекция... смешных и нелепых носков. Каждая пара — память о путешествии с женой, которую он потерял год назад. По вечерам он надевает самые несуразные, с жирафами или кактусами, пьет чай и разговаривает с ее фотографией. Эта тихая, чудаковатая привычка — его личный ритуал любви и памяти, о котором не знает ни один коллега.
Или молодой успешный адвокат Артем. Днем он виртуозно выстраивает стратегии защиты в суде. А по ночам пишет детские сказки о добром тролле, живущем как раз у Патриарших прудов. Он стыдится этого "несерьезного" увлечения, но именно в этих историях находит отдушину от цинизма своей работы. Рукописи спрятаны в сейфе, рядом с важными контрактами.
Эти зарисовки — не просто о скелетах в шкафу. Они о том, что даже в самом упорядоченном мире, в самом респектабельном окружении, бьется живое, непредсказуемое сердце. О тихой панике перед лицом рутины, о смешных и трогательных способах ее перехитрить. О любви, которая находит самые причудливые формы выражения, когда на нее смотрят чужие глаза. О страхе быть непонятым и отчаянном желании сохранить кусочек своего настоящего "я".
Патриаршие пруды хранят не только воду и уток. Они хранят секреты. Негромкие, личные, иногда абсурдные, но всегда человеческие. Ведь приличие — это часто просто очень старательная и любовно выполненная работа по расстановке декораций. А настоящая жизнь, со всем ее хаосом, нежностью и юмором, всегда происходит за кулисами.