Семён Семага — настоящий виртуоз в росписи матрёшек. Он из того поколения, для которого важны традиции, натуральные материалы и кропотливый ручной труд. В его мире всё имеет свой чёткий порядок, и мужчина в семье — это опора и добытчик. Однажды он создал самую крошечную матрёшку в стране, и это достижение стало предметом его гордости. Однако жизнь не стоит на месте. Времена изменились, и мастерство Семёна оказалось невостребованным. Он остался без работы, в то время как его супруга Виолетта, напротив, строит успешную карьеру.
В доме Семаги повисло напряжение. Подрастающая дочь отдаляется от отца, считая его взгляды устаревшими. Лишь младший сын, восьмилетний мальчишка, по-прежнему смотрит на папу с восхищением и любовью. После ухода с фабрики Семён ощущает, как почва уходит из-под ног. Он больше не чувствует себя главным, теряет уверенность и авторитет в глазах самых близких.
Отчаянное желание вернуть себе уважение семьи толкает его на неожиданный шаг. Вместе со своим бесшабашным приятелем Антоном он решает открыть салон маникюра. Семён уверен: если он годами выводил тончайшие узоры на дереве, то справится и с женскими ногтями. Это же почти то же самое ремесло, только материал другой. Но реальность оказывается сложнее. Он погружается в совершенно незнакомую вселенную — мир гель-лаков, сложных дизайнов и откровенных разговоров в кресле мастера.
Этот новый опыт начинает менять его изнутри. Приходится не только осваивать новые техники, но и учиться слушать, понимать, быть более гибким. Постепенно он открывает для себя то, о чём раньше даже не задумывался. Изменения затрагивают не только его профессиональные навыки, но и взгляды на жизнь, на семью, на себя самого. Путь от мастера-игрушечника к мастеру маникюра оказывается куда более profound, чем он мог предположить.
