Представьте мир, где мужчин почти не осталось. После глобальной катастрофы женщины взяли всё в свои руки. Они не стали долго горевать, а построили новое общество — разумное, чистое, предсказуемое. В экопоселениях, вроде «Двух холмов», царит гармония. Энергия — от солнца и ветра, еда — с вертикальных ферм, дети рождаются в лабораториях, и это всегда девочки. Каждая жительница свободна выбирать путь: биоинженерия, медитация, архитектура или искусство. Казалось бы, найден идеальный баланс.
Но идеал редко бывает всеобщим. Далеко от зелёных куполов и тихих улиц, в бетонных джунглях заброшенных мегаполисов, теплится другая жизнь. Там выживают те, кто отверг новый порядок: уцелевшие мужчины и женщины, оставшиеся им верными. Они ловят старыми антеннами случайные радиоволны, "заимствуют" энергию через кустарные сети, ценят риск, шум и страсть. Их мир пахнет пылью, металлом и свободой — той, что в "Двух холмах" сочли бы хаосом.
Пока системы экогородов работают безупречно, это сосуществование хрупко, но стабильно. Всё меняет одна случайная встреча. Рада, педагог из "Двух холмов", во время научной экспедиции за периметр безопасности сталкивается с Герасом — молодым "дикарём" из города-призрака. Он не вписывается ни в один из её цифровых отчётов. Его взгляд, вопросы, сам факт его существования — это живое возмущение против всего, что она знает.
Для Рады этот "примат" — сначала лишь угроза биобезопасности, сбой в программе. Но он же становится воплощением целого мира, который её общество старательно стёрло из памяти. Для Гераса же Рада — призрак из странной утопии, которая отгородилась от реальной жизни высокими стенами и чистыми принципами.
Их диалог — это больше чем разговор двух людей. Это столкновение двух цивилизаций, двух представлений о свободе, любви и будущем. Спокойствию "Двух холмов" теперь угрожает не вторжение, а простая истина: идеальную систему может разрушить единственная непредусмотренная переменная — человеческое чувство. Рада стоит перед выбором: забыть увиденное как опасный сон или задаться вопросами, ставящими под сомнение основы её идеального мира. А тихая война за право быть разными уже начинается у самых границ экогородка, в тени руин прошлого.